Пятнадцатая скрипка

Я сегодня Ойстрах, я Моцарт и Паганини

А. Юдасин

История эта случилась со мной лично. Я начал учить Тору под 50. Естественно, не мог учиться, как молодые. Не могу сказать, чтобы у меня была от этого депрессия – но бывали, впрочем, вполне законные мысли, что ничего добиться я не смогу. То есть выше пятого разряда по шахматам не поднимусь. Были переживания, почему так поздно обратился к младшему брату с просьбой научить меня жить.

История из жизни великого итальянского дирижёра Артура Тосканини, рассказанная братом, меня успокоила. Впервые эту фамилию я прочёл у Ильфа и Петрова.

Однажды горе-музыкант участвовал в музыкальном конкурсе. Тосканини был председателем жюри и отверг оперу, написанную музыкантом. Через пару десятков лет они встретились. Музыкант сказал: «Как вы могли не принять мою оперу на конкурсе? Вы её ни разу не слышали». – «Что вы» – ответил дирижёр. Он сел за фортепиано и начал играть музыку, приговаривая: «Здесь фальшь, здесь – диссонанс, тут – не чётко». Эта история научила меня не судить никого, не попытавшись разобраться, в чём дело.

Через много лет мой раввин сказал: «Любое дело, которое ты делаешь, делай на 100% или не делай вообще. И не важно, касается ли это Торы, музыки, литературы или вообще чего бы то ни было в жизни».

Но вернёмся к Тосканини. Он жил в Италии. Когда к власти пришли фашисты, помог многим музыкантам-евреям бежать из Европы в Америку. А в 1929 году переехал сам. Когда ему исполнилось 80 лет, то спасённые музыканты, 250 человек, решили устроить в Милане концерт в честь Артура Тосканини, дирижёра и человека. Он написал партию для каждого из музыкантов, купил билет Нью-Йорк – Милан, но за день до концерта ему стало плохо, он остался в Нью Йорке. Однако хотел послушать прямую трансляцию по радио. Журналист, освещающий концерт, попросился присутствовать при этом. Вначале Тосканини отказался, но журналист обещал во время концерта не проронить ни слова. Он заметил, что Тосканини всё время хмурился. Журналист решил, что это недовольство своим возрастом, недомоганием, которое не позволило ему присутствовать на концерте лично. Такой почёт! Однако Тосканини на вопрос о причине его недовольства ответил:

– Там должно было играть 15 скрипок, а было 14!

– Вам это мешало? – спросил журналист.

– Да, конечно!

– Почему?

– Поймите, я предусмотрел 15 скрипок. У каждого была своя роль. Если одна скрипка отсутствует, то это уже не совсем мой концерт.

Журналист не мог поверить, решил, что это старческое брюзжание. Он позвонил в Милан – выяснилось, что один из скрипачей действительно в последний момент не смог прийти.

Тут я понял – Всевышний спас меня, написал мне роль, суфлирует мне, и если я не буду выполнять всё на 100%, то внесу диссонанс в оркестр из 7 миллиардов людей. И Ему будет обидно.

«Я вижу глухих в переполненном зале,

Я слово держу, как любимую скрипку,

Но руки и сердце опять задрожали,

Как мне в вас насмешку сменить на улыбку?»

                                                                       (А. Юдасин)